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Il settenario delle coppe 

Ap 15–16 

 

Introduzione 

Il libro dell'Apocalisse, ultima pagina del Nuovo Testamento, conduce il lettore attraverso una 

serie di visioni che si succedono in un ordine apparentemente lineare ma in realtà intessute di 

rimandi simbolici e di profondità teologica. Dopo aver attraversato il settenario dei sigilli e 

quello delle trombe, e dopo l'ampio interludio dedicato alla donna, al drago e alle bestie, il libro 

giunge al terzo grande settenario di castighi: quello delle coppe dell'ira di Dio, contenuto nei 

capitoli quindicesimo e sedicesimo. Si tratta del momento culminante e definitivo dei giudizi 

divini, quello che porta a compimento l'opera di purificazione della storia in vista dell'avvento 

del regno. 

I capitoli che ci accingiamo a studiare costituiscono dunque una pagina di particolare 

densità teologica. In essi non troviamo soltanto la descrizione di spaventosi flagelli che si 

abbattono sulla terra, ma anche un grandioso preludio liturgico nel cielo, un cantico di vittoria 

intonato dai redenti, e infine l'annuncio solenne del compimento di ogni cosa. Il messaggio di 

fondo è chiaro: la storia ha una direzione, un senso, un termine; nulla sfugge al giudizio di Dio; 

la fedeltà dei santi non è mai vana. 

Affrontare questi capitoli richiede una doppia attenzione. Da un lato, dobbiamo prendere 

sul serio il loro linguaggio simbolico, evitando la tentazione di leggerli come una cronaca 

anticipata di eventi futuri. Dall'altro, dobbiamo cogliere la verità teologica permanente che essi 

annunciano: l'opposizione del male a Dio non è eterna, la misericordia divina non si traduce in 

indifferenza morale, e la storia umana è destinata a sfociare in una piena manifestazione della 

giustizia e della salvezza. 

La nostra epoca, segnata da una sensibilità umanitaria diffusa e da una certa diffidenza 

verso le immagini severe del divino, fa fatica ad accogliere queste pagine. Tuttavia, proprio per 

questo è importante leggerle senza filtri preventivi. La Scrittura ci consegna un Dio che è 

insieme misericordia e giustizia, tenerezza e fuoco consumante, padre amoroso e giudice 

giusto. Mutilare uno di questi due volti per amore di un'apparente coerenza è un'operazione di 

addomesticamento che impoverisce la rivelazione e, in ultima analisi, anche la nostra 

comprensione dell'amore divino. Solo un Dio che prende sul serio il male può davvero amare 

le sue vittime; solo un Dio che giudica può davvero salvare. 

I. Contesto letterario e struttura 

Per comprendere correttamente i capitoli quindicesimo e sedicesimo, è necessario collocarli 

nella struttura complessiva dell'Apocalisse. Il libro si articola, dopo il prologo e le sette lettere 

alle Chiese, in tre grandi settenari di castighi: i sette sigilli, le sette trombe e le sette coppe. 

Questi tre settenari non sono semplicemente sequenziali, ma costituiscono tre rappresentazioni 

complementari dello stesso giudizio di Dio sulla storia, viste da angolature diverse e con 

un'intensità crescente. 
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I sigilli rivelano il piano di Dio progressivamente, come quando si apre un libro chiuso e 

sigillato. Le trombe annunciano e attivano i giudizi, suonando come gli antichi corni di guerra 

di Israele. Le coppe, infine, versano e completano l'ira divina, come si versa il contenuto di un 

recipiente fino all'ultima goccia. Tre immagini diverse — apertura, suono, effusione — per dire 

la medesima realtà: il giudizio di Dio sulla storia umana che ha rifiutato l'amore. 

C'è tuttavia una differenza importante fra i tre settenari. I sigilli e le trombe colpiscono solo 

una parte della creazione: il quarto, il terzo. Le coppe, invece, colpiscono la totalità: tutto il 

mare diventa sangue, tutti i fiumi sono contaminati, l'intera terra è scossa. Questa universalità 

non è una semplice intensificazione drammatica, ma un dato teologico decisivo: la fase finale 

del giudizio non lascia più spazio per una conversione parziale; è il momento in cui ogni cosa 

si manifesta per ciò che è. Allo stesso tempo, mentre le trombe avevano ancora un carattere di 

richiamo penitenziale, le coppe non chiamano più: esse compiono ciò che era stato annunciato. 

I due capitoli si articolano in modo simmetrico e ben costruito. Il capitolo quindicesimo 

serve da preludio celeste: vi si descrive una visione liturgica di grande bellezza, in cui i redenti 

cantano il loro cantico mentre i sette angeli ricevono dalle mani di un essere celeste le coppe 

destinate al versamento. Il capitolo sedicesimo descrive poi, una dopo l'altra, l'effusione delle 

sette coppe, fino al grido finale: «È fatto!». La struttura riflette il senso teologico: il giudizio 

della terra si comprende solo a partire dalla liturgia del cielo. 

II. Apocalisse 15: il preludio celeste 

1. La visione dei sette angeli (Ap 15,1) 

Il capitolo si apre con una visione che Giovanni descrive come «un altro segno nel cielo, grande 

e meraviglioso». L'aggettivazione richiama i due segni precedenti del capitolo dodicesimo — 

la donna vestita di sole e il drago rosso — collegando così questo passaggio al grande quadro 

della lotta cosmica fra il bene e il male. Il segno è costituito da sette angeli che recano sette 

flagelli, gli ultimi, perché in essi si compie l'ira di Dio. 

L'espressione «gli ultimi» è teologicamente densa. Non significa semplicemente che dopo 

questi non ce ne saranno altri, ma che in essi giunge a compimento qualcosa che era cominciato. 

La storia, vista nella prospettiva apocalittica, è caratterizzata da una pazienza divina che si 

protrae nel tempo: Dio aspetta, dà tempo alla conversione, sospende i giudizi, ritarda la sua 

manifestazione gloriosa per offrire all'umanità ancora un'occasione di tornare a lui. Ma questa 

pazienza ha un termine: quando l'ora è giunta, ciò che era trattenuto si manifesta nella sua 

pienezza. Le coppe sono dunque l'esplosione finale di una pazienza divina che non può 

prolungarsi all'infinito senza tradire la propria giustizia. 

2. Il mare di cristallo e il cantico dei redenti (Ap 15,2-4) 

Prima di descrivere l'effusione delle coppe, Giovanni vede una scena di celeste bellezza: «vidi 

pure come un mare di cristallo misto a fuoco; coloro che avevano vinto la bestia, la sua 

immagine e il numero del suo nome, stavano ritti sul mare di cristallo». Sono i redenti, coloro 

che attraverso il martirio o la fedeltà hanno vinto la bestia e ora godono della pace celeste. 

Hanno in mano cetre divine e intonano un cantico. 

Il «mare di cristallo misto a fuoco» è un'immagine ricca di significati. Da un lato richiama 

il Mar Rosso attraversato dal popolo d'Israele durante l'esodo: i redenti sono come i figli 
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d'Israele che, passati attraverso le acque della morte, si fermano sull'altra sponda a cantare il 

cantico della liberazione. Dall'altro evoca il fuoco del giudizio, perché le acque del Mar Rosso 

furono anche luogo di morte per gli Egiziani. Per i redenti, questo mare di fuoco e cristallo è 

ormai pacificato; sono passati oltre, ed esso non può più nuocere loro. 

Il cantico che intonano è chiamato «il cantico di Mosè, servo di Dio, e il cantico dell'Agnello». 

Questa identificazione di due cantici in uno è teologicamente preziosa. Il cantico di Mosè è 

quello che Israele cantò dopo aver attraversato il Mar Rosso e visto la liberazione operata da 

Dio. Il cantico dell'Agnello è quello che la Chiesa intona contemplando la vittoria pasquale di 

Cristo. Dire che sono il medesimo cantico significa affermare che l'esodo dell'Antico 

Testamento e la Pasqua del Nuovo sono la stessa opera salvifica, in due tappe successive: ciò 

che Dio ha cominciato con Mosè trova il suo compimento perfetto in Cristo. 

Le parole del cantico esaltano la giustizia divina: «Grandi e mirabili sono le tue opere, o 

Signore Dio onnipotente; giuste e veraci le tue vie, o Re delle genti! Chi non temerà, o Signore, 

e non glorificherà il tuo nome? Poiché tu solo sei santo». È importante notare come il cantico 

non si focalizzi sulla punizione dei nemici, ma sulla rivelazione della giustizia di Dio. I redenti 

non si rallegrano del castigo dei malvagi, ma del fatto che finalmente Dio è riconosciuto per 

ciò che è: santo, giusto, vero. 

3. Il tempio aperto e la consegna delle coppe (Ap 15,5-8) 

Dopo il cantico, Giovanni vede un nuovo prodigio: «si aprì nel cielo il tempio che contiene la 

tenda della testimonianza». Si tratta del tabernacolo celeste, di cui quello terreno costruito da 

Mosè nel deserto era figura. Dal tempio escono i sette angeli che portano i sette flagelli, vestiti 

di lino puro e splendente, cinti al petto con cinture d'oro. La loro veste è quella sacerdotale: 

sono ministri del culto divino, e i flagelli che recano sono atti liturgici di giustizia. 

Uno dei quattro esseri viventi consegna ai sette angeli sette coppe d'oro colme dell'ira di 

Dio, che vive nei secoli dei secoli. La descrizione termina con un dettaglio impressionante: «il 

tempio si riempì di fumo a causa della gloria di Dio e della sua potenza, e nessuno poteva 

entrare nel tempio finché non si fossero compiuti i sette flagelli dei sette angeli». Il fumo della 

gloria è lo stesso che riempiva il santuario di Mosè quando il Signore vi prendeva possesso, e 

quello che riempì il tempio di Salomone alla sua dedicazione. Qui esso indica un periodo in 

cui l'accesso al santuario è temporaneamente sospeso: nessuno può intercedere, nessuno può 

sospendere il giudizio. È l'ora in cui la giustizia di Dio si compie senza ulteriori indugi. 

III. Apocalisse 16: l'effusione delle sette coppe 

Il capitolo sedicesimo descrive, una dopo l'altra, l'effusione delle sette coppe. La struttura è 

insieme simmetrica e progressiva: simmetrica, perché ricalca quella delle trombe; progressiva, 

perché l'intensità e l'universalità dei flagelli aumentano fino al settimo, che porta tutto a 

compimento. 

1. La prima coppa: ulcere maligne (Ap 16,1-2) 

Una voce potente dal tempio comanda ai sette angeli: «Andate e versate sulla terra le sette 

coppe dell'ira di Dio». Il primo angelo versa la sua coppa e viene un'ulcera maligna e dolorosa 

sugli uomini che recano il marchio della bestia e si prostrano davanti alla sua immagine. Si 
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tratta di una piaga selettiva, che colpisce non l'umanità intera ma soltanto coloro che hanno 

aderito al sistema della bestia. 

Il riferimento è chiarissimo alla sesta piaga d'Egitto, quando ulcere e pustole eruppero sui 

corpi degli Egiziani per opera di Mosè e Aronne. La ripresa è significativa: come allora la 

liberazione di Israele richiese una serie di piaghe contro l'oppressore, così ora la liberazione 

definitiva del popolo di Dio passa attraverso il giudizio del nuovo Egitto, simboleggiato dalla 

bestia e dai suoi adoratori. Le ulcere maligne rappresentano il peccato che si manifesta 

visibilmente sulla pelle, lo svelamento esteriore della corruzione interiore: chi ha scelto la 

bestia ne porta ora il segno fisico, evidente, doloroso. 

2. La seconda coppa: il mare di sangue (Ap 16,3) 

Il secondo angelo versa la sua coppa nel mare, che diventa sangue come quello di un cadavere, 

e ogni essere vivente che era nel mare muore. La descrizione è estremamente cupa: non è 

semplicemente sangue, ma sangue di un morto, il liquido stagnante e coagulato della 

putrefazione. Il riferimento alla prima piaga d'Egitto, quando le acque del Nilo si tramutarono 

in sangue, è evidente, ma con una differenza significativa: lì si trattava del Nilo, qui dell'intero 

mare. La portata è cosmica. 

Il mare, nella tradizione biblica, è ambivalente: luogo della creazione, dove guizzano i pesci 

e i grandi mostri marini, ma anche simbolo del caos primordiale, del male e del nemico di Dio. 

Nel suo trasformarsi in sangue di cadavere, il mare diventa figura di un mondo che ha rifiutato 

la vita e si è scelto la morte. Tutto ciò che vi viveva muore, perché un mondo che si separa da 

Dio non può più dare vita. 

3. La terza coppa: i fiumi e le sorgenti (Ap 16,4-7) 

Il terzo angelo versa la sua coppa nei fiumi e nelle sorgenti delle acque, che diventano sangue. 

A questo punto interviene una voce particolare, che il testo identifica come «l'angelo delle 

acque», il quale proclama: «Sei giusto, tu che sei e che eri, tu, il Santo, perché così hai 

giudicato. Essi hanno versato il sangue di santi e di profeti, tu hai dato loro sangue da bere: ne 

sono ben degni!». L'altare stesso aggiunge: «Sì, Signore, Dio onnipotente, veri e giusti sono i 

tuoi giudizi». 

Questo intermezzo liturgico è teologicamente cruciale. Il testo non si limita a descrivere la 

piaga, ma ne spiega il significato profondo: si tratta di una giustizia perfettamente 

proporzionata. Coloro che hanno versato il sangue dei santi e dei profeti — i persecutori della 

Chiesa, i sistemi di potere idolatrici, le strutture di peccato che hanno consumato vite innocenti 

— ricevono ora come bevanda il sangue stesso. Non si tratta di una vendetta capricciosa, ma 

di una corrispondenza esatta fra la colpa e il castigo. È la legge biblica del taglione applicata 

in chiave escatologica: ciò che si è seminato si raccoglie. 

L'inserimento dell'angelo delle acque è anche significativo per la comprensione apocalittica 

della creazione. Ogni elemento del creato ha, per così dire, un suo angelo custode, una sua 

dimensione spirituale che presiede al suo ordine. Quando questo ordine viene violato dal 

peccato umano, anche la creazione soffre, e il suo angelo testimonia davanti a Dio. La creazione 

non è una scena indifferente sulla quale si svolge il dramma umano, ma un partecipe attivo del 

dramma stesso. 
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4. La quarta coppa: il sole rovente (Ap 16,8-9) 

Il quarto angelo versa la sua coppa sul sole, che riceve il potere di bruciare gli uomini con il 

fuoco. Gli uomini bruciati da grande arsura bestemmiarono il nome di Dio che ha in suo potere 

tali flagelli, invece di pentirsi per dargli gloria. La piaga riecheggia la piaga delle tenebre 

dell'Egitto, ma in senso opposto: là le tenebre, qui un sole rovente. In entrambi i casi, ciò che 

dovrebbe essere fonte di vita — la luce, il calore — diventa strumento di morte. 

Particolarmente significativa è la reazione degli uomini colpiti: invece di pentirsi, 

bestemmiano. È una caratteristica costante delle ultime tre coppe: gli uomini, di fronte al 

castigo, non si convertono, ma intensificano la loro ribellione. Si manifesta qui il mistero 

dell'indurimento del cuore, di cui parlano già il libro dell'Esodo a proposito del faraone e i 

profeti dell'Antico Testamento. C'è un punto, nella vita morale dell'individuo e dei popoli, oltre 

il quale la sofferenza non chiama più alla conversione ma soltanto alla bestemmia. Il giudizio 

non opera meccanicamente la salvezza; richiede sempre una libera apertura del cuore, e questa 

apertura, ripetutamente rifiutata, finisce per chiudersi definitivamente. 

5. La quinta coppa: il regno della bestia nelle tenebre (Ap 16,10-11) 

Il quinto angelo versa la sua coppa sul trono della bestia, e il suo regno fu avvolto dalle tenebre. 

Gli uomini si mordevano la lingua per il dolore e bestemmiavano il Dio del cielo a causa dei 

loro dolori e delle loro piaghe, ma non si convertirono dalle loro opere. Anche qui il riferimento 

alla piaga delle tenebre dell'Egitto è esplicito, ma adesso le tenebre sono mirate: colpiscono il 

trono stesso della bestia, il cuore del sistema antidivino. 

Le tenebre, nella simbolica biblica, sono molto più che assenza di luce fisica: sono il regno 

del peccato, della menzogna, della morte. Il fatto che il regno della bestia sia avvolto dalle 

tenebre rivela ciò che esso è realmente: un regno di morte, un'illusione di potere costruita sul 

nulla. Quando la luce divina si ritira, ciò che resta è la realtà nuda della malvagità, vista per ciò 

che è. Gli uomini che vi abitano si mordono la lingua per il dolore, ma è un dolore che non 

guarisce, perché manca della consapevolezza del peccato. 

6. La sesta coppa: l'Eufrate e Armaghedon (Ap 16,12-16) 

Il sesto angelo versa la sua coppa sopra il grande fiume Eufrate, e le sue acque si seccano per 

preparare la via ai re che vengono dall'oriente. Poi Giovanni vede uscire dalla bocca del drago, 

dalla bocca della bestia e dalla bocca del falso profeta tre spiriti immondi simili a rane: sono 

spiriti di demòni che operano prodigi, vanno dai re di tutta la terra per radunarli per la guerra 

del gran giorno di Dio onnipotente. Il luogo del raduno è chiamato in ebraico Har-Maghedon 

— il monte di Megiddo, divenuto poi nella tradizione cristiana «Armaghedon», simbolo della 

battaglia finale. 

Il prosciugamento dell'Eufrate richiama il prosciugamento del Mar Rosso e del Giordano, 

ma con un significato invertito: là le acque si aprivano per permettere il passaggio del popolo 

di Dio verso la liberazione, qui si seccano per permettere il radunarsi dei nemici di Dio in vista 

della loro sconfitta. La storia della salvezza ha una sua logica intrinseca: ciò che era stato 

strumento di vita per i giusti diventa, per gli empi, lo scenario del giudizio finale. 

I tre spiriti immondi simili a rane evocano nuovamente le piaghe d'Egitto, in particolare la piaga 

delle rane. Ma più ancora, costituiscono una parodia diabolica della Trinità: come dal Padre, 
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dal Figlio e dallo Spirito procede l'opera della salvezza, così dal drago, dalla bestia e dal falso 

profeta procedono questi tre spiriti immondi che radunano i re della terra. Il male tenta sempre 

di imitare Dio, perché non possiede un'esistenza autonoma; può solo deformare ciò che Dio ha 

creato. La sua trinità contraffatta è il simbolo della sua impotenza: non sa creare, sa solo 

scimmiottare. 

Inserito in questo passaggio troviamo un avvertimento del Cristo stesso: «Ecco, io vengo 

come un ladro. Beato chi è vigilante e custodisce le sue vesti per non andare nudo e lasciar 

vedere le sue vergogne». L'inserimento di queste parole è di grande importanza pastorale: 

anche nel mezzo della descrizione dei flagelli ultimi, risuona la voce del Signore che chiama 

alla vigilanza. La storia non è abbandonata al suo determinismo distruttivo; in ogni momento 

è possibile ascoltare la voce di Cristo e rispondere alla sua chiamata. 

7. La settima coppa: «È fatto!» (Ap 16,17-21) 

Il settimo angelo versa la sua coppa nell'aria, e dal tempio, dalla parte del trono, esce una voce 

potente che dice: «È fatto!». L'esclamazione richiama immediatamente il «tutto è compiuto» 

pronunciato da Cristo sulla croce. Ciò che lì si compì nel mistero della redenzione, qui si 

manifesta nella storia come compimento di ogni cosa. 

Seguono i fenomeni cosmici tipici della teofania biblica: folgori, voci, scoppi di tuono, e 

un terremoto così violento come non ce n'era mai stato dacché esistono uomini sulla terra. La 

grande città si squarcia in tre parti, le città delle nazioni crollano, e la grande Babilonia viene 

ricordata davanti a Dio per ricevere il calice del vino della sua ardente ira. Le isole scompaiono, 

i monti non si trovano più, e una grandinata enorme cade dal cielo sugli uomini, che 

bestemmiano Dio a causa del flagello. 

La caduta della grande Babilonia, qui annunciata, sarà narrata diffusamente nei capitoli 

successivi. Babilonia rappresenta la civiltà umana costruita sul rifiuto di Dio, l'orgoglio di chi 

pretende di sostituirsi al Creatore, la grande città della superbia e della ricchezza ingiusta. La 

sua caduta è il presupposto per la manifestazione della Gerusalemme celeste, la nuova città 

dell'amore. L'aria, in cui viene versata la settima coppa, è particolarmente significativa: nella 

cosmologia biblica era il regno del «principe della potestà dell'aria» di cui parla la lettera agli 

Efesini, il dominio invisibile di Satana. Versare la coppa nell'aria significa colpire il male alla 

radice, nella sua dimensione spirituale invisibile, là dove esso esercita la sua influenza sul 

mondo. 

Lo squarciarsi della grande città in tre parti merita un'attenzione particolare. Il numero tre, 

in chiave parodica, richiama la trinità diabolica del drago, della bestia e del falso profeta che 

abbiamo incontrato nella sesta coppa. La città del male, divisa in tre, manifesta visibilmente la 

sua frammentazione interna: il regno di Satana, costruito sulla menzogna, finisce per dividersi 

contro se stesso, secondo la legge stessa enunciata da Cristo nei Vangeli, secondo cui «ogni 

regno diviso in se stesso va in rovina». Il giudizio finale non è semplicemente un'aggressione 

esterna che colpisce il male, ma anche e soprattutto la rivelazione della sua intrinseca 

contraddizione. 
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IV. Approfondimenti tematici 

1. Il parallelo con le piaghe d'Egitto 

Una delle chiavi di lettura più importanti dei capitoli 15-16 è il loro parallelismo con le piaghe 

d'Egitto narrate nel libro dell'Esodo. Il rimando è esplicito e sistematico: ulcere, acque 

trasformate in sangue, tenebre, fenomeni atmosferici devastanti — sono tutti motivi che 

riecheggiano l'antica liberazione di Israele dall'Egitto. Anche il cantico di Mosè dopo il 

passaggio del Mar Rosso viene richiamato all'inizio del capitolo quindicesimo. 

Questo parallelismo non è decorativo, ma teologicamente fondamentale. L'autore 

dell'Apocalisse vuole dirci che ogni atto storico di liberazione operato da Dio segue lo stesso 

schema. Come Israele fu liberato dalla schiavitù d'Egitto attraverso le piaghe che colpirono il 

faraone, così l'umanità intera viene liberata dalla schiavitù del peccato e della morte attraverso 

i flagelli che colpiscono la nuova Babilonia. L'esodo è il paradigma di ogni salvezza, e 

l'Apocalisse ne è la rilettura escatologica definitiva. 

Da questo emerge una convinzione profonda della fede biblica: la storia è strutturata come una 

grande Pasqua. Ogni epoca conosce i suoi faraoni, i suoi sistemi oppressivi, le sue idolatrie, 

ma ogni epoca conosce anche l'azione liberatrice di Dio. Il credente che attraversa la storia con 

questa consapevolezza non si lascia spaventare dai poteri di questo mondo, perché sa che essi 

sono già stati giudicati e sconfitti nella Pasqua di Cristo, e che ogni Pasqua personale e 

comunitaria partecipa di quella vittoria definitiva. 

2. La differenza fra trombe e coppe 

Le trombe sono strumenti di richiamo: nell'Antico Testamento si suonavano per chiamare alle 

armi, per radunare il popolo, per inaugurare le feste, per annunciare il giubileo. I flagelli 

associati alle trombe colpiscono solo un terzo della creazione, lasciando ampio margine di 

tempo per la conversione. È ancora il tempo della misericordia che preavvisa. Le coppe, invece, 

sono strumenti di effusione totale. Una coppa, quando viene rovesciata, si svuota 

completamente. I flagelli associati alle coppe colpiscono universalmente: tutto il mare, tutti i 

fiumi, l'intero regno della bestia. Non c'è più margine, non c'è più richiamo, c'è soltanto il 

compimento. 

Questa progressione dice qualcosa di importante sulla pedagogia divina. Dio non punisce 

all'improvviso e arbitrariamente. Egli avverte ripetutamente, manda profeti, suscita segni, 

concede tempo. Ma quando l'avvertimento è stato rifiutato fino in fondo, quando ogni richiamo 

è caduto nel vuoto, allora la giustizia di Dio si manifesta nella sua pienezza. Non perché Dio 

diventi crudele all'ultimo, ma perché la creatura ha avuto tutto il tempo di scegliere, e le sue 

scelte hanno raggiunto la maturazione. 

3. La giustizia di Dio 

Uno dei temi dominanti dei capitoli 15-16 è la giustizia di Dio. Per ben due volte i testi liturgici 

inseriti nella narrazione celebrano questa giustizia: «Giuste e veraci le tue vie» nel cantico di 

Mosè e dell'Agnello, e «Veri e giusti sono i tuoi giudizi» nell'intermezzo della terza coppa. 

L'autore vuole evitare ogni possibile equivoco: non si tratta di vendetta, ma di giustizia. 

La giustizia divina, nella visione apocalittica, ha tre caratteristiche. È proporzionata: chi ha 

versato sangue beve sangue, secondo una corrispondenza esatta fra colpa e castigo. È paziente: 
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non scatta immediatamente al primo peccato, ma attende, dà tempo, offre opportunità di 

pentimento. È universale: non fa eccezione per nessuno, né per i potenti né per i ricchi, né per 

le grandi città né per le strutture di potere apparentemente intoccabili. Davanti al trono di Dio 

tutti siamo nudi e responsabili. 

In un'epoca come la nostra, in cui spesso la giustizia umana sembra fallire — i potenti sembrano 

impuniti, le vittime restano senza voce, le ingiustizie strutturali sembrano insormontabili — la 

fede nella giustizia di Dio è una grande consolazione e, insieme, una grande responsabilità. 

Consolazione, perché ci assicura che nessun gemito di vittima resta senza ascolto. 

Responsabilità, perché ci ricorda che anche noi siamo chiamati a rispondere delle nostre opere 

davanti al giudice giusto. 

4. L'indurimento del cuore 

Un motivo che attraversa tutto il capitolo sedicesimo è quello dell'indurimento del cuore. Dopo 

la quarta, la quinta e la settima coppa, il testo annota che gli uomini, invece di pentirsi, 

bestemmiano Dio. Si manifesta qui un mistero spirituale di grande rilievo: la sofferenza, di per 

sé, non converte. Anzi, in cuori già induriti dalla scelta del male, la sofferenza può intensificare 

la ribellione, rendere ancora più ostinato il rifiuto di Dio. 

Questo tema è già presente nel libro dell'Esodo, dove il faraone si indurisce ripetutamente 

di fronte alle piaghe, fino a rovinare se stesso e il suo popolo. Il libro dell'Esodo dice talvolta 

che il faraone indurì il proprio cuore, talvolta che fu Dio a indurirlo: non c'è contraddizione, 

ma una descrizione del medesimo mistero da due lati. Quando il cuore umano si oppone 

radicalmente a Dio, Dio rispetta questa scelta lasciando che le sue conseguenze si manifestino. 

L'indurimento è insieme atto della libertà umana ed effetto del giudizio divino. 

Per il credente, questo motivo è un avvertimento. La conversione non può essere rinviata 

indefinitamente nella speranza che le circostanze ci costringeranno. Ci sono cuori che la 

sofferenza apre e cuori che la sofferenza chiude. Quale cuore avremo dipende dalle scelte che 

facciamo oggi, nella libertà del momento presente. È nei piccoli sì e nei piccoli no della vita 

quotidiana che si gioca la nostra disposizione fondamentale. 

5. Il numero sette e la pienezza 

Tutto il libro dell'Apocalisse è strutturato attorno al numero sette: sette Chiese, sette spiriti, 

sette sigilli, sette trombe, sette coppe, sette teste della bestia, e così via. Il numero non è un 

calcolo cronologico, ma un simbolo qualitativo: indica la pienezza, la completezza, la 

perfezione. Esso deriva, secondo la tradizione biblica, dai sette giorni della creazione, e indica 

l'opera di Dio compiuta nella sua totalità. 

Il fatto che le coppe siano sette significa che il giudizio descritto è completo. Non manca 

nulla, non resta nulla in sospeso. Tutte le dimensioni della creazione vengono toccate: la terra 

(prima coppa), il mare (seconda), le acque interne (terza), il cielo solare (quarta), il regno 

politico (quinta), i grandi sistemi geopolitici (sesta), l'aria spirituale (settima). È un giudizio 

totale, nel senso che abbraccia ogni ambito dell'esistenza, dal più materiale al più spirituale, 

dal più concreto al più invisibile. 

Ma il sette è anche numero della pienezza positiva. Sette sono i giorni della creazione, sette i 

sacramenti nella tradizione cattolica, sette le opere di misericordia corporale e spirituale, sette 

i doni dello Spirito Santo. Il fatto che il giudizio finale si articoli in sette tappe ricorda che il 
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giudizio non è altro che l'altro volto della creazione: ciò che Dio ha fatto in sette giorni, lo 

conduce a compimento attraverso sette flagelli, perché la creazione liberata dal male possa 

finalmente fiorire come Dio l'ha pensata fin dall'inizio. Non si tratta dunque di una distruzione 

fine a se stessa, ma di una purificazione orientata alla nuova creazione che sarà descritta negli 

ultimi capitoli del libro. 

V. Applicazioni per la vita cristiana oggi 

1. La serietà del giudizio 

Il primo insegnamento che traiamo da questi capitoli è la serietà del giudizio di Dio. In un'epoca 

segnata da una cultura del benessere e da un cristianesimo talvolta edulcorato, è facile 

dimenticare che la fede biblica conosce il giudizio. Dio non è un buon padrone che chiude un 

occhio sul male; è un Padre giusto che chiama ciascuno a rispondere della propria vita. La 

misericordia divina, infinita e pazientissima, non può tradursi in indifferenza morale. L'amore 

di Dio per l'uomo è troppo grande per non prendere sul serio la libertà umana, anche quando 

questa libertà si volge contro Dio stesso. 

Riscoprire la dimensione del giudizio non significa cadere in una religione del terrore, ma 

riconoscere la dignità della nostra vita. Le nostre scelte hanno peso, le nostre azioni 

costruiscono o distruggono, il bene e il male non sono indifferenti agli occhi di Dio. Vivere 

con questa consapevolezza dona alla vita una serietà che è, paradossalmente, fonte di gioia 

profonda: la gioia di sapere che la nostra esistenza non è insignificante, che ogni nostro atto 

entra nel grande dramma della storia salvifica. 

2. La conversione come urgenza 

Se il giudizio è reale, la conversione è urgente. I capitoli 15-16 ci mostrano un'umanità che, di 

fronte al richiamo divino, si indurisce sempre di più, perdendo progressivamente la capacità di 

cambiare. Questa è una lezione personale prima ancora che cosmica. Ciascuno di noi conosce 

la tentazione di rinviare la conversione: oggi non è il momento, sono troppo occupato, lo farò 

domani, quando sarò più libero, quando avrò risolto questo problema. Ma il domani che non 

arriva mai è la trappola spirituale per eccellenza. 

L'invito di Cristo inserito nel capitolo sedicesimo — «Ecco, io vengo come un ladro. Beato 

chi è vigilante» — è un richiamo a questa urgenza. La vigilanza non è ansia, ma attenzione 

amorosa al presente. Il credente vigilante è colui che vive ogni giornata come se fosse l'ultima, 

e proprio per questo come se fosse la prima: sa che ogni momento è prezioso, che ogni incontro 

può essere decisivo, che ogni scelta partecipa dell'eternità. 

3. Il cantico dei vincitori 

Il cantico di Mosè e dell'Agnello, intonato dai redenti sul mare di cristallo, è una delle pagine 

più consolanti dell'Apocalisse. Esso ci dice che la storia ha già un compimento: ci sono già 

coloro che hanno vinto la bestia, che stanno ritti sul mare di fuoco, che cantano la lode di Dio. 

La Chiesa militante, ancora in cammino nella prova, contempla in essi la propria meta. Non 

siamo soli nel nostro pellegrinaggio terreno: una grande schiera di testimoni, di martiri, di santi 

ci ha preceduti e ci attende. 
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Il contenuto del cantico è significativo. Esso non parla dei nostri meriti, delle nostre vittorie 

morali, delle nostre fatiche; parla esclusivamente delle opere di Dio, della sua giustizia, della 

sua santità. La salvezza è opera di Dio dal principio alla fine, e il primo atto del redento è quello 

di riconoscerlo. Imparare a cantare il cantico dei vincitori, fin da ora, nella liturgia e nella vita 

quotidiana, è il modo migliore per prepararci a unirci un giorno al coro celeste. 

4. La storia letta con gli occhi della fede 

Infine, questi capitoli ci insegnano un modo di leggere la storia. Per chi non ha la fede, la storia 

umana sembra un susseguirsi caotico di eventi, una sequenza di trionfi e fallimenti senza senso 

ultimo. Per il credente che si lascia istruire dall'Apocalisse, la storia ha invece una struttura 

precisa: è il tempo della pazienza divina, è il tempo della testimonianza dei santi, è il tempo 

del giudizio progressivo, ed è destinata a sfociare nella manifestazione piena del regno di Dio. 

Questo non significa che il credente possa decifrare gli eventi del proprio tempo come se 

l'Apocalisse fosse un codice da decifrare. Significa qualcosa di più profondo e di più semplice: 

significa vivere ogni epoca, anche la più oscura, con la certezza che Dio è all'opera, che la sua 

giustizia non viene meno, che la sua misericordia non si stanca, e che la storia, in ultima analisi, 

va da Lui e a Lui ritorna. Questa visione di fede non rende il credente passivo, ma 

profondamente operoso: egli sa di essere chiamato a essere, qui e ora, segno di un compimento 

che è già iniziato e non ancora pienamente manifestato. 

Conclusione 

I capitoli quindicesimo e sedicesimo dell'Apocalisse non sono pagine facili. Il loro linguaggio 

è duro, le loro immagini sono violente, il loro messaggio scuote la nostra sensibilità 

contemporanea, spesso preferenziale verso un'immagine di Dio puramente consolante. Eppure, 

presi sul serio, essi rivelano dimensioni essenziali della fede cristiana che non possiamo 

permetterci di dimenticare: la realtà del male nella storia, la serietà del giudizio divino, la verità 

della giustizia di Dio, l'urgenza della conversione, la pienezza della speranza. 

Al cuore di questi capitoli c'è una grande certezza: il mondo non è abbandonato al male. 

Per quanto i poteri del drago e della bestia possano sembrare invincibili, per quanto le 

ingiustizie possano apparire strutturali e inamovibili, per quanto la storia possa offrire 

spettacoli di violenza e di corruzione, il giudizio di Dio è all'opera, e il suo compimento è certo. 

La voce che dal trono proclama «È fatto!» è la stessa che dalla croce ha pronunciato «Tutto è 

compiuto»: non si tratta di un'illusione consolatoria, ma di una promessa già inscritta nella 

carne risorta del Signore. 

Possiamo dunque attraversare la nostra storia personale e collettiva con coraggio. Sappiamo 

che il male non avrà l'ultima parola, sappiamo che ogni nostra fedeltà entra in un grande 

disegno, sappiamo che il cantico dei redenti ci attende. Sta a noi, oggi, scegliere da che parte 

stare. Non come spettatori passivi di un dramma cosmico, ma come testimoni attivi, vigilanti, 

ardenti, di Colui che viene. Maranatà: vieni, Signore Gesù. 

Che la lettura attenta di queste pagine ci doni la sapienza di riconoscere nel nostro tempo 

le tracce dell'azione di Dio, anche quando esse passano attraverso prove e purificazioni 

dolorose. Che ci insegni a non temere il giudizio, ma a prepararci ad esso vivendo ogni giorno 

nella verità del Vangelo. Che ci aiuti a unirci, fin da ora, al cantico dei vincitori sul mare di 
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cristallo, perché — come ricordava un antico Padre della Chiesa — già da questa terra siamo 

chiamati a partecipare della gloria celeste. La liturgia che celebriamo nelle nostre chiese è già 

una caparra di quella liturgia eterna; il pane spezzato sull'altare è già una primizia del banchetto 

delle nozze dell'Agnello. In questa speranza viva, possiamo affrontare ogni prova con la 

certezza che le ultime coppe sono già nelle mani di angeli sacerdoti, e che il loro versamento 

condurrà inesorabilmente al «cieli nuovi e terra nuova nei quali avrà stabile dimora la 

giustizia». 


