Il settenario delle coppe

Ap 15-16

Introduzione

I1 libro dell'Apocalisse, ultima pagina del Nuovo Testamento, conduce il lettore attraverso una
serie di visioni che si succedono in un ordine apparentemente lineare ma in realta intessute di
rimandi simbolici e di profondita teologica. Dopo aver attraversato il settenario dei sigilli e
quello delle trombe, e dopo I'ampio interludio dedicato alla donna, al drago e alle bestie, il libro
giunge al terzo grande settenario di castighi: quello delle coppe dell'ira di Dio, contenuto nei
capitoli quindicesimo e sedicesimo. Si tratta del momento culminante e definitivo dei giudizi
divini, quello che porta a compimento l'opera di purificazione della storia in vista dell'avvento
del regno.

I capitoli che ci accingiamo a studiare costituiscono dunque una pagina di particolare
densita teologica. In essi non troviamo soltanto la descrizione di spaventosi flagelli che si
abbattono sulla terra, ma anche un grandioso preludio liturgico nel cielo, un cantico di vittoria
intonato dai redenti, e infine I'annuncio solenne del compimento di ogni cosa. Il messaggio di
fondo ¢ chiaro: la storia ha una direzione, un senso, un termine; nulla sfugge al giudizio di Dio;
la fedelta dei santi non ¢ mai vana.

Affrontare questi capitoli richiede una doppia attenzione. Da un lato, dobbiamo prendere
sul serio il loro linguaggio simbolico, evitando la tentazione di leggerli come una cronaca
anticipata di eventi futuri. Dall'altro, dobbiamo cogliere la verita teologica permanente che essi
annunciano: 1'opposizione del male a Dio non ¢ eterna, la misericordia divina non si traduce in
indifferenza morale, e la storia umana ¢ destinata a sfociare in una piena manifestazione della
giustizia e della salvezza.

La nostra epoca, segnata da una sensibilita umanitaria diffusa e da una certa diffidenza
verso le immagini severe del divino, fa fatica ad accogliere queste pagine. Tuttavia, proprio per
questo ¢ importante leggerle senza filtri preventivi. La Scrittura ci consegna un Dio che ¢
insieme misericordia e giustizia, tenerezza e fuoco consumante, padre amoroso e giudice
giusto. Mutilare uno di questi due volti per amore di un'apparente coerenza ¢ un'operazione di
addomesticamento che impoverisce la rivelazione e, in ultima analisi, anche la nostra
comprensione dell'amore divino. Solo un Dio che prende sul serio il male puo¢ davvero amare
le sue vittime; solo un Dio che giudica pud davvero salvare.

1. Contesto letterario e struttura

Per comprendere correttamente i capitoli quindicesimo e sedicesimo, ¢ necessario collocarli
nella struttura complessiva dell' Apocalisse. Il libro si articola, dopo il prologo e le sette lettere
alle Chiese, in tre grandi settenari di castighi: 1 sette sigilli, le sette trombe e le sette coppe.
Questi tre settenari non sono semplicemente sequenziali, ma costituiscono tre rappresentazioni
complementari dello stesso giudizio di Dio sulla storia, viste da angolature diverse e con
un'intensita crescente.



I sigilli rivelano il piano di Dio progressivamente, come quando si apre un libro chiuso e
sigillato. Le trombe annunciano e attivano i giudizi, suonando come gli antichi corni di guerra
di Israele. Le coppe, infine, versano e completano l'ira divina, come si versa il contenuto di un
recipiente fino all'ultima goccia. Tre immagini diverse — apertura, suono, effusione — per dire
la medesima realta: il giudizio di Dio sulla storia umana che ha rifiutato 1'amore.

C'¢ tuttavia una differenza importante fra i tre settenari. I sigilli e le trombe colpiscono solo
una parte della creazione: il quarto, il terzo. Le coppe, invece, colpiscono la totalita: tutto il
mare diventa sangue, tutti 1 flumi sono contaminati, l'intera terra ¢ scossa. Questa universalita
non ¢ una semplice intensificazione drammatica, ma un dato teologico decisivo: la fase finale
del giudizio non lascia piu spazio per una conversione parziale; ¢ il momento in cui ogni cosa
si manifesta per cio che ¢. Allo stesso tempo, mentre le trombe avevano ancora un carattere di
richiamo penitenziale, le coppe non chiamano piu: esse compiono cid che era stato annunciato.

I due capitoli si articolano in modo simmetrico e ben costruito. Il capitolo quindicesimo
serve da preludio celeste: vi si descrive una visione liturgica di grande bellezza, in cui i redenti
cantano il loro cantico mentre i sette angeli ricevono dalle mani di un essere celeste le coppe
destinate al versamento. Il capitolo sedicesimo descrive poi, una dopo l'altra, l'effusione delle
sette coppe, fino al grido finale: «E fatto!». La struttura riflette il senso teologico: il giudizio
della terra si comprende solo a partire dalla liturgia del cielo.

II. Apocalisse 15: il preludio celeste

1. La visione dei sette angeli (Ap 15,1)

11 capitolo si apre con una visione che Giovanni descrive come «un altro segno nel cielo, grande
e meraviglioso». L'aggettivazione richiama 1 due segni precedenti del capitolo dodicesimo —
la donna vestita di sole e il drago rosso — collegando cosi questo passaggio al grande quadro
della lotta cosmica fra il bene e il male. Il segno ¢ costituito da sette angeli che recano sette
flagelli, gli ultimi, perché in essi si compie 1'ira di Dio.

L'espressione «gli ultimi» € teologicamente densa. Non significa semplicemente che dopo
questi non ce ne saranno altri, ma che in essi giunge a compimento qualcosa che era cominciato.
La storia, vista nella prospettiva apocalittica, ¢ caratterizzata da una pazienza divina che si
protrae nel tempo: Dio aspetta, da tempo alla conversione, sospende i giudizi, ritarda la sua
manifestazione gloriosa per offrire all'umanita ancora un'occasione di tornare a lui. Ma questa
pazienza ha un termine: quando l'ora ¢ giunta, cid che era trattenuto si manifesta nella sua
pienezza. Le coppe sono dunque l'esplosione finale di una pazienza divina che non puo
prolungarsi all'infinito senza tradire la propria giustizia.

2. Il mare di cristallo e il cantico dei redenti (Ap 15,2-4)

Prima di descrivere I'effusione delle coppe, Giovanni vede una scena di celeste bellezza: «vidi
pure come un mare di cristallo misto a fuoco; coloro che avevano vinto la bestia, la sua
immagine e il numero del suo nome, stavano ritti sul mare di cristallo». Sono i redenti, coloro
che attraverso il martirio o la fedelta hanno vinto la bestia e ora godono della pace celeste.
Hanno in mano cetre divine e intonano un cantico.

Il «mare di cristallo misto a fuoco» ¢ un'immagine ricca di significati. Da un lato richiama
il Mar Rosso attraversato dal popolo d'Israele durante I'esodo: i1 redenti sono come 1 figli



d'Israele che, passati attraverso le acque della morte, si fermano sull'altra sponda a cantare il
cantico della liberazione. Dall'altro evoca il fuoco del giudizio, perché le acque del Mar Rosso
furono anche luogo di morte per gli Egiziani. Per i redenti, questo mare di fuoco e cristallo ¢
ormai pacificato; sono passati oltre, ed esso non pud piu nuocere loro.

Il cantico che intonano ¢ chiamato «il cantico di Mosg, servo di Dio, e il cantico dell'Agnelloy.
Questa identificazione di due cantici in uno ¢ teologicamente preziosa. Il cantico di Mos¢ ¢
quello che Israele cantd dopo aver attraversato il Mar Rosso e visto la liberazione operata da
Dio. Il cantico dell'Agnello ¢ quello che la Chiesa intona contemplando la vittoria pasquale di
Cristo. Dire che sono il medesimo cantico significa affermare che I'esodo dell'Antico
Testamento e la Pasqua del Nuovo sono la stessa opera salvifica, in due tappe successive: cio
che Dio ha cominciato con Mos¢ trova il suo compimento perfetto in Cristo.

Le parole del cantico esaltano la giustizia divina: «Grandi e mirabili sono le tue opere, o
Signore Dio onnipotente; giuste e veraci le tue vie, o Re delle genti! Chi non temera, o Signore,
e non glorifichera il tuo nome? Poiché tu solo sei santo». E importante notare come il cantico
non si focalizzi sulla punizione dei nemici, ma sulla rivelazione della giustizia di Dio. I redenti
non si rallegrano del castigo dei malvagi, ma del fatto che finalmente Dio ¢ riconosciuto per
cio che ¢: santo, giusto, vero.

3. Il tempio aperto e la consegna delle coppe (Ap 15,5-8)

Dopo il cantico, Giovanni vede un nuovo prodigio: «si apri nel cielo il tempio che contiene la
tenda della testimonianzay. Si tratta del tabernacolo celeste, di cui quello terreno costruito da
Mose nel deserto era figura. Dal tempio escono i sette angeli che portano i sette flagelli, vestiti
di lino puro e splendente, cinti al petto con cinture d'oro. La loro veste ¢ quella sacerdotale:
sono ministri del culto divino, e i flagelli che recano sono atti liturgici di giustizia.

Uno dei quattro esseri viventi consegna ai sette angeli sette coppe d'oro colme dell'ira di
Dio, che vive nei secoli dei secoli. La descrizione termina con un dettaglio impressionante: «il
tempio si riempi di fumo a causa della gloria di Dio e della sua potenza, e nessuno poteva
entrare nel tempio finché non si fossero compiuti 1 sette flagelli dei sette angeli». Il fumo della
gloria ¢ lo stesso che riempiva il santuario di Mos¢ quando il Signore vi prendeva possesso, €
quello che riempi 1l tempio di Salomone alla sua dedicazione. Qui esso indica un periodo in
cui l'accesso al santuario ¢ temporaneamente sospeso: nessuno puo intercedere, nessuno puo
sospendere il giudizio. E I'ora in cui la giustizia di Dio si compie senza ulteriori indugi.

III. Apocalisse 16: 'effusione delle sette coppe

Il capitolo sedicesimo descrive, una dopo l'altra, I'effusione delle sette coppe. La struttura ¢
insieme simmetrica e progressiva: simmetrica, perché ricalca quella delle trombe; progressiva,
perché l'intensita e l'universalita dei flagelli aumentano fino al settimo, che porta tutto a
compimento.

1. La prima coppa: ulcere maligne (Ap 16,1-2)

Una voce potente dal tempio comanda ai sette angeli: «Andate e versate sulla terra le sette
coppe dell'ira di Diow. Il primo angelo versa la sua coppa e viene un'ulcera maligna e dolorosa
sugli uomini che recano il marchio della bestia e si prostrano davanti alla sua immagine. Si



tratta di una piaga selettiva, che colpisce non l'umanita intera ma soltanto coloro che hanno
aderito al sistema della bestia.

I1 riferimento ¢ chiarissimo alla sesta piaga d'Egitto, quando ulcere e pustole eruppero sui
corpi degli Egiziani per opera di Mosé e Aronne. La ripresa ¢ significativa: come allora la
liberazione di Israele richiese una serie di piaghe contro l'oppressore, cosi ora la liberazione
definitiva del popolo di Dio passa attraverso il giudizio del nuovo Egitto, simboleggiato dalla
bestia e dai suoi adoratori. Le ulcere maligne rappresentano il peccato che si manifesta
visibilmente sulla pelle, lo svelamento esteriore della corruzione interiore: chi ha scelto la
bestia ne porta ora il segno fisico, evidente, doloroso.

2. La seconda coppa: il mare di sangue (Ap 16,3)

Il secondo angelo versa la sua coppa nel mare, che diventa sangue come quello di un cadavere,
e ogni essere vivente che era nel mare muore. La descrizione ¢ estremamente cupa: non ¢
semplicemente sangue, ma sangue di un morto, il liquido stagnante e coagulato della
putrefazione. Il riferimento alla prima piaga d'Egitto, quando le acque del Nilo si tramutarono
in sangue, ¢ evidente, ma con una differenza significativa: li si trattava del Nilo, qui dell'intero
mare. La portata ¢ cosmica.

Il mare, nella tradizione biblica, ¢ ambivalente: luogo della creazione, dove guizzano i pesci
e 1 grandi mostri marini, ma anche simbolo del caos primordiale, del male e del nemico di Dio.
Nel suo trasformarsi in sangue di cadavere, il mare diventa figura di un mondo che ha rifiutato
la vita e si ¢ scelto la morte. Tutto cio che vi viveva muore, perché un mondo che si separa da
Dio non puo piu dare vita.

3. La terza coppa: i fiumi e le sorgenti (Ap 16,4-7)

Il terzo angelo versa la sua coppa nei fiumi e nelle sorgenti delle acque, che diventano sangue.
A questo punto interviene una voce particolare, che il testo identifica come «l'angelo delle
acque», il quale proclama: «Sei giusto, tu che sei e che eri, tu, il Santo, perché cosi hai
giudicato. Essi hanno versato il sangue di santi e di profeti, tu hai dato loro sangue da bere: ne
sono ben degni!». L'altare stesso aggiunge: «Si, Signore, Dio onnipotente, veri e giusti sono i
tuoi giudizi».

Questo intermezzo liturgico ¢ teologicamente cruciale. Il testo non si limita a descrivere la

piaga, ma ne spiega il significato profondo: si tratta di una giustizia perfettamente
proporzionata. Coloro che hanno versato il sangue dei santi e dei profeti — i persecutori della
Chiesa, i sistemi di potere idolatrici, le strutture di peccato che hanno consumato vite innocenti
— ricevono ora come bevanda il sangue stesso. Non si tratta di una vendetta capricciosa, ma
di una corrispondenza esatta fra la colpa e il castigo. E la legge biblica del taglione applicata
in chiave escatologica: ci0 che si ¢ seminato si raccoglie.
L'inserimento dell'angelo delle acque ¢ anche significativo per la comprensione apocalittica
della creazione. Ogni elemento del creato ha, per cosi dire, un suo angelo custode, una sua
dimensione spirituale che presiede al suo ordine. Quando questo ordine viene violato dal
peccato umano, anche la creazione soffte, e il suo angelo testimonia davanti a Dio. La creazione
non ¢ una scena indifferente sulla quale si svolge il dramma umano, ma un partecipe attivo del
dramma stesso.



4. La quarta coppa: il sole rovente (Ap 16,8-9)

Il quarto angelo versa la sua coppa sul sole, che riceve il potere di bruciare gli uomini con il
fuoco. Gli uomini bruciati da grande arsura bestemmiarono il nome di Dio che ha in suo potere
tali flagelli, invece di pentirsi per dargli gloria. La piaga riecheggia la piaga delle tenebre
dell'Egitto, ma in senso opposto: 1a le tenebre, qui un sole rovente. In entrambi 1 casi, cio che
dovrebbe essere fonte di vita — la luce, il calore — diventa strumento di morte.

Particolarmente significativa ¢ la reazione degli uomini colpiti: invece di pentirsi,
bestemmiano. E una caratteristica costante delle ultime tre coppe: gli uomini, di fronte al
castigo, non si convertono, ma intensificano la loro ribellione. Si manifesta qui il mistero
dell'indurimento del cuore, di cui parlano gia il libro dell'Esodo a proposito del faraone e i
profeti dell' Antico Testamento. C'¢ un punto, nella vita morale dell'individuo e dei popoli, oltre
il quale la sofferenza non chiama piu alla conversione ma soltanto alla bestemmia. Il giudizio
non opera meccanicamente la salvezza; richiede sempre una libera apertura del cuore, e questa
apertura, ripetutamente rifiutata, finisce per chiudersi definitivamente.

5. La quinta coppa: il regno della bestia nelle tenebre (Ap 16,10-11)

11 quinto angelo versa la sua coppa sul trono della bestia, e il suo regno fu avvolto dalle tenebre.
Gli uomini si mordevano la lingua per il dolore e bestemmiavano il Dio del cielo a causa dei
loro dolori e delle loro piaghe, ma non si convertirono dalle loro opere. Anche qui il riferimento
alla piaga delle tenebre dell'Egitto ¢ esplicito, ma adesso le tenebre sono mirate: colpiscono il
trono stesso della bestia, il cuore del sistema antidivino.

Le tenebre, nella simbolica biblica, sono molto piu che assenza di luce fisica: sono il regno
del peccato, della menzogna, della morte. Il fatto che il regno della bestia sia avvolto dalle
tenebre rivela cio che esso ¢ realmente: un regno di morte, un'illusione di potere costruita sul
nulla. Quando la luce divina si ritira, ci0 che resta ¢ la realta nuda della malvagita, vista per cio
che ¢. Gli uomini che vi abitano si mordono la lingua per il dolore, ma ¢ un dolore che non
guarisce, perché manca della consapevolezza del peccato.

6. La sesta coppa: I'Eufrate e Armaghedon (Ap 16,12-16)

I1 sesto angelo versa la sua coppa sopra il grande fiume Eufrate, e le sue acque si seccano per
preparare la via ai re che vengono dall'oriente. Poi Giovanni vede uscire dalla bocca del drago,
dalla bocca della bestia e dalla bocca del falso profeta tre spiriti immondi simili a rane: sono
spiriti di demoni che operano prodigi, vanno dai re di tutta la terra per radunarli per la guerra
del gran giorno di Dio onnipotente. Il luogo del raduno ¢ chiamato in ebraico Har-Maghedon
— 1l monte di Megiddo, divenuto poi nella tradizione cristiana «Armaghedon», simbolo della
battaglia finale.

I1 prosciugamento dell'Eufrate richiama il prosciugamento del Mar Rosso e del Giordano,
ma con un significato invertito: 1a le acque si aprivano per permettere il passaggio del popolo
di Dio verso la liberazione, qui si seccano per permettere il radunarsi dei nemici di Dio in vista
della loro sconfitta. La storia della salvezza ha una sua logica intrinseca: cio che era stato
strumento di vita per i giusti diventa, per gli empi, lo scenario del giudizio finale.

I tre spiriti immondi simili a rane evocano nuovamente le piaghe d'Egitto, in particolare la piaga
delle rane. Ma piu ancora, costituiscono una parodia diabolica della Trinita: come dal Padre,



dal Figlio e dallo Spirito procede 1'opera della salvezza, cosi dal drago, dalla bestia e dal falso
profeta procedono questi tre spiriti immondi che radunano i re della terra. Il male tenta sempre
di imitare Dio, perché non possiede un'esistenza autonoma; puo solo deformare cio che Dio ha
creato. La sua trinitd contraffatta ¢ il simbolo della sua impotenza: non sa creare, sa solo
scimmiottare.

Inserito in questo passaggio troviamo un avvertimento del Cristo stesso: «Ecco, i0 vengo
come un ladro. Beato chi ¢ vigilante e custodisce le sue vesti per non andare nudo e lasciar
vedere le sue vergogne». L'inserimento di queste parole ¢ di grande importanza pastorale:
anche nel mezzo della descrizione dei flagelli ultimi, risuona la voce del Signore che chiama
alla vigilanza. La storia non ¢ abbandonata al suo determinismo distruttivo; in ogni momento
¢ possibile ascoltare la voce di Cristo e rispondere alla sua chiamata.

7. La settima coppa: «E fatto!» (Ap 16,17-21)

11 settimo angelo versa la sua coppa nell'aria, e dal tempio, dalla parte del trono, esce una voce
potente che dice: «E fatto!». L'esclamazione richiama immediatamente il «tutto ¢ compiuto»
pronunciato da Cristo sulla croce. Cio che li si compi nel mistero della redenzione, qui si
manifesta nella storia come compimento di ogni cosa.

Seguono i1 fenomeni cosmici tipici della teofania biblica: folgori, voci, scoppi di tuono, e

un terremoto cosi violento come non ce n'era mai stato dacché esistono uomini sulla terra. La
grande citta si squarcia in tre parti, le citta delle nazioni crollano, e la grande Babilonia viene
ricordata davanti a Dio per ricevere il calice del vino della sua ardente ira. Le isole scompaiono,
i monti non si trovano piu, ¢ una grandinata enorme cade dal cielo sugli uomini, che
bestemmiano Dio a causa del flagello.
La caduta della grande Babilonia, qui annunciata, sara narrata diffusamente nei capitoli
successivi. Babilonia rappresenta la civilta umana costruita sul rifiuto di Dio, I'orgoglio di chi
pretende di sostituirsi al Creatore, la grande citta della superbia e della ricchezza ingiusta. La
sua caduta ¢ il presupposto per la manifestazione della Gerusalemme celeste, la nuova citta
dell'amore. L'aria, in cui viene versata la settima coppa, ¢ particolarmente significativa: nella
cosmologia biblica era il regno del «principe della potesta dell'aria» di cui parla la lettera agli
Efesini, il dominio invisibile di Satana. Versare la coppa nell'aria significa colpire il male alla
radice, nella sua dimensione spirituale invisibile, 1a dove esso esercita la sua influenza sul
mondo.

Lo squarciarsi della grande citta in tre parti merita un'attenzione particolare. Il numero tre,
in chiave parodica, richiama la trinita diabolica del drago, della bestia e del falso profeta che
abbiamo incontrato nella sesta coppa. La citta del male, divisa in tre, manifesta visibilmente la
sua frammentazione interna: il regno di Satana, costruito sulla menzogna, finisce per dividersi
contro se stesso, secondo la legge stessa enunciata da Cristo nei Vangeli, secondo cui «ogni
regno diviso in se stesso va in rovinay. Il giudizio finale non ¢ semplicemente un'aggressione
esterna che colpisce il male, ma anche e soprattutto la rivelazione della sua intrinseca
contraddizione.



IV. Approfondimenti tematici

1. Il parallelo con le piaghe d'Egitto

Una delle chiavi di lettura pit importanti dei capitoli 15-16 ¢ il loro parallelismo con le piaghe
d'Egitto narrate nel libro dell'Esodo. Il rimando ¢ esplicito e sistematico: ulcere, acque
trasformate in sangue, tenebre, fenomeni atmosferici devastanti — sono tutti motivi che
riecheggiano l'antica liberazione di Israele dall'Egitto. Anche il cantico di Mos¢ dopo il
passaggio del Mar Rosso viene richiamato all'inizio del capitolo quindicesimo.

Questo parallelismo non ¢ decorativo, ma teologicamente fondamentale. L'autore

dell'Apocalisse vuole dirci che ogni atto storico di liberazione operato da Dio segue lo stesso
schema. Come Israele fu liberato dalla schiavitu d'Egitto attraverso le piaghe che colpirono il
faraone, cosi I'umanita intera viene liberata dalla schiavitu del peccato e della morte attraverso
i flagelli che colpiscono la nuova Babilonia. L'esodo ¢ il paradigma di ogni salvezza, e
'Apocalisse ne ¢ la rilettura escatologica definitiva.
Da questo emerge una convinzione profonda della fede biblica: la storia ¢ strutturata come una
grande Pasqua. Ogni epoca conosce i suoi faraoni, i suoi sistemi oppressivi, le sue idolatrie,
ma ogni epoca conosce anche 1'azione liberatrice di Dio. Il credente che attraversa la storia con
questa consapevolezza non si lascia spaventare dai poteri di questo mondo, perché sa che essi
sono gia stati giudicati e sconfitti nella Pasqua di Cristo, e che ogni Pasqua personale e
comunitaria partecipa di quella vittoria definitiva.

2. La differenza fra trombe e coppe

Le trombe sono strumenti di richiamo: nell'Antico Testamento si suonavano per chiamare alle
armi, per radunare il popolo, per inaugurare le feste, per annunciare il giubileo. I flagelli
associati alle trombe colpiscono solo un terzo della creazione, lasciando ampio margine di
tempo per la conversione. E ancora il tempo della misericordia che preavvisa. Le coppe, invece,
sono strumenti di effusione totale. Una coppa, quando viene rovesciata, si svuota
completamente. I flagelli associati alle coppe colpiscono universalmente: tutto il mare, tutti 1
filumi, l'intero regno della bestia. Non c'¢ piu margine, non c'¢ piu richiamo, c'¢ soltanto il
compimento.

Questa progressione dice qualcosa di importante sulla pedagogia divina. Dio non punisce
all'improvviso e arbitrariamente. Egli avverte ripetutamente, manda profeti, suscita segni,
concede tempo. Ma quando I'avvertimento ¢ stato rifiutato fino in fondo, quando ogni richiamo
¢ caduto nel vuoto, allora la giustizia di Dio si manifesta nella sua pienezza. Non perché Dio
diventi crudele all'ultimo, ma perché la creatura ha avuto tutto il tempo di scegliere, e le sue
scelte hanno raggiunto la maturazione.

3. La giustizia di Dio
Uno dei temi dominanti dei capitoli 15-16 ¢ la giustizia di Dio. Per ben due volte 1 testi liturgici
inseriti nella narrazione celebrano questa giustizia: «Giuste e veraci le tue vie» nel cantico di
Mose e dell'Agnello, e «Veri e giusti sono 1 tuoi giudizi» nell'intermezzo della terza coppa.
L'autore vuole evitare ogni possibile equivoco: non si tratta di vendetta, ma di giustizia.

La giustizia divina, nella visione apocalittica, ha tre caratteristiche. E proporzionata: chi ha
versato sangue beve sangue, secondo una corrispondenza esatta fra colpa e castigo. E paziente:



non scatta immediatamente al primo peccato, ma attende, da tempo, offre opportunita di
pentimento. E universale: non fa eccezione per nessuno, né per i potenti né per i ricchi, né per
le grandi citta né per le strutture di potere apparentemente intoccabili. Davanti al trono di Dio
tutti siamo nudi e responsabili.

In un'epoca come la nostra, in cui spesso la giustizia umana sembra fallire — i potenti sembrano
impuniti, le vittime restano senza voce, le ingiustizie strutturali sembrano insormontabili — la
fede nella giustizia di Dio ¢ una grande consolazione e, insieme, una grande responsabilita.
Consolazione, perché ci assicura che nessun gemito di vittima resta senza ascolto.
Responsabilita, perché ci ricorda che anche noi siamo chiamati a rispondere delle nostre opere
davanti al giudice giusto.

4. L'indurimento del cuore

Un motivo che attraversa tutto il capitolo sedicesimo ¢ quello dell'indurimento del cuore. Dopo
la quarta, la quinta e la settima coppa, il testo annota che gli uomini, invece di pentirsi,
bestemmiano Dio. Si manifesta qui un mistero spirituale di grande rilievo: la sofferenza, di per
s¢, non converte. Anzi, in cuori gia induriti dalla scelta del male, la sofferenza puo intensificare
la ribellione, rendere ancora piu ostinato il rifiuto di Dio.

Questo tema ¢ gia presente nel libro dell'Esodo, dove il faraone si indurisce ripetutamente
di fronte alle piaghe, fino a rovinare se stesso e il suo popolo. Il libro dell'Esodo dice talvolta
che il faraone induri il proprio cuore, talvolta che fu Dio a indurirlo: non c'¢ contraddizione,
ma una descrizione del medesimo mistero da due lati. Quando il cuore umano si oppone
radicalmente a Dio, Dio rispetta questa scelta lasciando che le sue conseguenze si manifestino.
L'indurimento ¢ insieme atto della liberta umana ed effetto del giudizio divino.
Per il credente, questo motivo ¢ un avvertimento. La conversione non puo essere rinviata
indefinitamente nella speranza che le circostanze ci costringeranno. Ci sono cuori che la
sofferenza apre e cuori che la sofferenza chiude. Quale cuore avremo dipende dalle scelte che
facciamo oggi, nella liberta del momento presente. E nei piccoli si e nei piccoli no della vita
quotidiana che si gioca la nostra disposizione fondamentale.

5. Il numero sette e la pienezza

Tutto il libro dell'Apocalisse ¢ strutturato attorno al numero sette: sette Chiese, sette spiriti,
sette sigilli, sette trombe, sette coppe, sette teste della bestia, e cosi via. Il numero non ¢ un
calcolo cronologico, ma un simbolo qualitativo: indica la pienezza, la completezza, la
perfezione. Esso deriva, secondo la tradizione biblica, dai sette giorni della creazione, e indica
l'opera di Dio compiuta nella sua totalita.

Il fatto che le coppe siano sette significa che il giudizio descritto ¢ completo. Non manca
nulla, non resta nulla in sospeso. Tutte le dimensioni della creazione vengono toccate: la terra
(prima coppa), il mare (seconda), le acque interne (terza), il cielo solare (quarta), il regno
politico (quinta), i grandi sistemi geopolitici (sesta), l'aria spirituale (settima). E un giudizio
totale, nel senso che abbraccia ogni ambito dell'esistenza, dal piu materiale al piu spirituale,
dal piu concreto al piu invisibile.

Ma il sette ¢ anche numero della pienezza positiva. Sette sono i giorni della creazione, sette i
sacramenti nella tradizione cattolica, sette le opere di misericordia corporale e spirituale, sette
1 doni dello Spirito Santo. Il fatto che il giudizio finale si articoli in sette tappe ricorda che il



giudizio non ¢ altro che l'altro volto della creazione: cid che Dio ha fatto in sette giorni, lo
conduce a compimento attraverso sette flagelli, perché la creazione liberata dal male possa
finalmente fiorire come Dio I'ha pensata fin dall'inizio. Non si tratta dunque di una distruzione
fine a se stessa, ma di una purificazione orientata alla nuova creazione che sara descritta negli
ultimi capitoli del libro.

V. Applicazioni per la vita cristiana oggi

1. La serieta del giudizio

I primo insegnamento che traiamo da questi capitoli ¢ la serieta del giudizio di Dio. In un'epoca
segnata da una cultura del benessere e da un cristianesimo talvolta edulcorato, ¢ facile
dimenticare che la fede biblica conosce il giudizio. Dio non ¢ un buon padrone che chiude un
occhio sul male; ¢ un Padre giusto che chiama ciascuno a rispondere della propria vita. La
misericordia divina, infinita e pazientissima, non puo tradursi in indifferenza morale. L'amore
di Dio per l'uvomo ¢ troppo grande per non prendere sul serio la liberta umana, anche quando
questa liberta si volge contro Dio stesso.

Riscoprire la dimensione del giudizio non significa cadere in una religione del terrore, ma
riconoscere la dignita della nostra vita. Le nostre scelte hanno peso, le nostre azioni
costruiscono o distruggono, il bene e il male non sono indifferenti agli occhi di Dio. Vivere
con questa consapevolezza dona alla vita una serieta che ¢, paradossalmente, fonte di gioia
profonda: la gioia di sapere che la nostra esistenza non ¢ insignificante, che ogni nostro atto
entra nel grande dramma della storia salvifica.

2. La conversione come urgenza

Se il giudizio ¢ reale, la conversione ¢ urgente. I capitoli 15-16 ci mostrano un'umanita che, di
fronte al richiamo divino, si indurisce sempre di piu, perdendo progressivamente la capacita di
cambiare. Questa ¢ una lezione personale prima ancora che cosmica. Ciascuno di noi conosce
la tentazione di rinviare la conversione: oggi non ¢ il momento, sono troppo occupato, lo faro
domani, quando saro piu libero, quando avro risolto questo problema. Ma il domani che non
arriva mai ¢ la trappola spirituale per eccellenza.

L'invito di Cristo inserito nel capitolo sedicesimo — «Ecco, i0 vengo come un ladro. Beato
chi ¢ vigilante» — ¢ un richiamo a questa urgenza. La vigilanza non ¢ ansia, ma attenzione
amorosa al presente. Il credente vigilante ¢ colui che vive ogni giornata come se fosse l'ultima,
e proprio per questo come se fosse la prima: sa che ogni momento ¢ prezioso, che ogni incontro
puo essere decisivo, che ogni scelta partecipa dell'eternita.

3. Il cantico dei vincitori

I1 cantico di Mos¢ e dell'Agnello, intonato dai redenti sul mare di cristallo, ¢ una delle pagine
piu consolanti dell'Apocalisse. Esso ci dice che la storia ha gia un compimento: ci sono gia
coloro che hanno vinto la bestia, che stanno ritti sul mare di fuoco, che cantano la lode di Dio.
La Chiesa militante, ancora in cammino nella prova, contempla in essi la propria meta. Non
siamo soli nel nostro pellegrinaggio terreno: una grande schiera di testimoni, di martiri, di santi
ci ha preceduti e ci attende.



I1 contenuto del cantico ¢ significativo. Esso non parla dei nostri meriti, delle nostre vittorie
morali, delle nostre fatiche; parla esclusivamente delle opere di Dio, della sua giustizia, della
sua santita. La salvezza ¢ opera di Dio dal principio alla fine, e il primo atto del redento ¢ quello
di riconoscerlo. Imparare a cantare il cantico dei vincitori, fin da ora, nella liturgia e nella vita
quotidiana, ¢ il modo migliore per prepararci a unirci un giorno al coro celeste.

4. La storia letta con gli occhi della fede

Infine, questi capitoli ci insegnano un modo di leggere la storia. Per chi non ha la fede, la storia
umana sembra un susseguirsi caotico di eventi, una sequenza di trionfi e fallimenti senza senso
ultimo. Per il credente che si lascia istruire dall'Apocalisse, la storia ha invece una struttura
precisa: ¢ il tempo della pazienza divina, ¢ il tempo della testimonianza dei santi, ¢ il tempo
del giudizio progressivo, ed ¢ destinata a sfociare nella manifestazione piena del regno di Dio.

Questo non significa che il credente possa decifrare gli eventi del proprio tempo come se
1'Apocalisse fosse un codice da decifrare. Significa qualcosa di piu profondo e di piu semplice:
significa vivere ogni epoca, anche la piu oscura, con la certezza che Dio ¢ all'opera, che la sua
giustizia non viene meno, che la sua misericordia non si stanca, e che la storia, in ultima analisi,
va da Lui e a Lui ritorna. Questa visione di fede non rende il credente passivo, ma
profondamente operoso: egli sa di essere chiamato a essere, qui e ora, segno di un compimento
che ¢ gia iniziato e non ancora pienamente manifestato.

Conclusione

I capitoli quindicesimo e sedicesimo dell' Apocalisse non sono pagine facili. Il loro linguaggio
¢ duro, le loro immagini sono violente, il loro messaggio scuote la nostra sensibilita
contemporanea, spesso preferenziale verso un'immagine di Dio puramente consolante. Eppure,
presi sul serio, essi rivelano dimensioni essenziali della fede cristiana che non possiamo
permetterci di dimenticare: la realta del male nella storia, la serieta del giudizio divino, la verita
della giustizia di Dio, I'urgenza della conversione, la pienezza della speranza.

Al cuore di questi capitoli c'¢ una grande certezza: il mondo non ¢ abbandonato al male.

Per quanto 1 poteri del drago e della bestia possano sembrare invincibili, per quanto le
ingiustizie possano apparire strutturali e inamovibili, per quanto la storia possa offrire
spettacoli di violenza e di corruzione, il giudizio di Dio ¢ all'opera, e il suo compimento ¢ certo.
La voce che dal trono proclama «E fatto!» & la stessa che dalla croce ha pronunciato «Tutto &
compiuto»: non si tratta di un'illusione consolatoria, ma di una promessa gia inscritta nella
carne risorta del Signore.
Possiamo dunque attraversare la nostra storia personale e collettiva con coraggio. Sappiamo
che il male non avra l'ultima parola, sappiamo che ogni nostra fedelta entra in un grande
disegno, sappiamo che il cantico dei redenti ci attende. Sta a noi, oggi, scegliere da che parte
stare. Non come spettatori passivi di un dramma cosmico, ma come testimoni attivi, vigilanti,
ardenti, di Colui che viene. Maranata: vieni, Signore Gesu.

Che la lettura attenta di queste pagine ci doni la sapienza di riconoscere nel nostro tempo
le tracce dell'azione di Dio, anche quando esse passano attraverso prove e purificazioni
dolorose. Che ci insegni a non temere il giudizio, ma a prepararci ad esso vivendo ogni giorno
nella verita del Vangelo. Che ci aiuti a unirci, fin da ora, al cantico dei vincitori sul mare di



cristallo, perch¢ — come ricordava un antico Padre della Chiesa — gia da questa terra siamo
chiamati a partecipare della gloria celeste. La liturgia che celebriamo nelle nostre chiese ¢ gia
una caparra di quella liturgia eterna; il pane spezzato sull'altare ¢ gia una primizia del banchetto
delle nozze dell'Agnello. In questa speranza viva, possiamo affrontare ogni prova con la
certezza che le ultime coppe sono gia nelle mani di angeli sacerdoti, e che il loro versamento
condurra inesorabilmente al «cieli nuovi e terra nuova nei quali avra stabile dimora la
giustiziay.



